Prost!

Mit 26 Jahren kamen die verwirrenden Wendungen des Lebens in Form eines Telefonanrufs. Es war etwa 8:50 Uhr morgens, und ich setzte vorsichtig rückwärts in einen Parkplatz unten bei der Arbeit ein, prüfte den Rückspiegel von einer Seite zur anderen. Ein ehemaliger Kommilitone, von dem ich monatelang nichts gehört hatte, rief völlig unerwartet an und kam sofort zur Sache: „Komm bitte dieses Wochenende zu meiner Hochzeit in ein Hotel außerhalb des Dritten Rings.“ Mein Auto kroch noch immer rückwärts, kam der Wand immer näher, das Rückwarnsignal wurde immer dringlicher – ich war kurz davor, zu krachen. Mein Kopf war leer. An einem schwülen Augustmorgen wäre das Auto fast gegen die Wand gefahren, ein Kommilitone verkündete plötzlich seine Hochzeit, und ich vergaß, auf die Bremse zu treten.

„Überstürzte Hochzeiten sind die feine Tradition unserer Klasse – jeder sollte sie fortführen!“ Zhang Erwa nahm einen Schluck Baijiu, runzelte absichtlich die Stirn Richtung Nasenrücken wie ein alter Mann in den Siebzigern oder Achtzigern, als hätte er gerade eine tiefe Erkenntnis aus dem Schnaps gewonnen. Nach einem Moment des Nachwirkens lieferte er diesen Satz mit großem Genuss ab und brachte den ganzen Tisch zum Lachen. Überstürzte Hochzeiten waren in der Tat die „feine Tradition“ unserer Klasse. „Fein“ heißt es, weil die Schwiegermutter, wenn die Frau bereits schwanger ist, nicht so viele Bedingungen und Forderungen stellt, was es dem Mann leichter macht, einen Antrag zu machen. „Tradition“ heißt es, weil mehrere frisch verheiratete Kommilitonen nur ein oder zwei Monate nach ihrer Hochzeit deutlich sichtbare schwangere Bäuche zeigten – jeder mit Augen konnte das sehen.

Jeder Mensch hat sein eigenes Glück, und ich möchte nicht nach konventioneller Moral beurteilen, ob das richtig oder falsch ist.

Einige Zeit später stand die Hochzeit eines anderen Kommilitonen an – nicht ganz überraschend, da wir seine Frau bereits ein Jahr zuvor kennengelernt hatten. Zhang Erwa fragte mich, wie viel ich in den roten Umschlag stecken sollte. Ich wollte großzügig sein, aber dieses Jahr hatte ich jeden Monat ein Defizit gefahren, also entschied ich mich widerwillig für das Minimum. Zhang Erwa wollte mehr geben, aber nachdem er meinen Betrag hörte, zog er gleich. In unserem Alter ist die Sache schwierig – die Zeit, in der wir am liebsten unbeschwert, ungebunden und frei umherstreifen würden, ist auch die Zeit, in der wir am ärmsten und hilflosesten sind. Ein kleiner roter Umschlag, aber er trägt unsere guten Absichten. Ich fragte Zhang Erwa, ob er auch bald heiraten würde, damit wir unser Geld für Geschenke gemeinsam vorbereiten könnten. Er sagte nein. Ich drängte ihn, sich zu beeilen und unsere „feine Tradition“ zu praktizieren, um die wachsenden materiellen Ambitionen seiner zukünftigen Schwiegermutter im Keim zu ersticken.

Dieser Kommilitone hielt sein Hochzeitsbankett im Oktober in der Kreisstadt ab. Ich kam einen Tag früher, um ihm beim Organisieren zu helfen. Im ersten Studienjahr war sein Vater schwer erkrankt. Die Familie verschuldete sich tief und konnte ihn dennoch nicht retten. Nach dem Tod seines Vaters lasteten der Verlust eines geliebten Menschen und die finanzielle Bürde schwer auf ihm – es war ein vernichtender Schlag. Rückblickend auf diese Zeit gab er jeden Tag Nachhilfe von Tür zu Tür. Selbstständigkeit war seine einzige Option.

Beide Hochzeiten plante er komplett allein – wo sie stattfinden sollten, wie viel pro Tisch, wen er einladen, wie viele Autos arrangieren. Jedes Detail kümmerte er allein. Selbst am Hochzeitstag war er ständig am Telefon, um Arrangements zu treffen, während er auf dem Weg war, die Braut abzuholen.

Mir fiel auf, dass er nur einen Videografen engagiert und vergessen hatte, einen Fotografen zu buchen. Es wäre ein lebenslanges Bedauern, einige der wichtigsten Momente des Lebens nicht festzuhalten. Zum Glück hatte ich meine DSLR dabei und bot an, die Lücke zu füllen.

Es gab einen Moment während der Hochzeit für aufrichtige Geständnisse, und er weinte, seiner Braut zugewandt. Auch ich wischte mir leise die Tränen weg – ich konnte nicht sagen, ob es vor Rührung war, vor Aufregung über die Heirat meines Freundes oder aus dem Gefühl, dass das Leben einfach so schwer ist – wie viel Leid und Mühsal muss man durchwandern, bevor man das Glück erreicht.

Beim Bankett hob ich mein Glas und leerte es in einem Zug!